О "Птице", "Аукционе" и вообще обо всем

Интервью с Леонидом Фёдоровым

По опросам ведущих Петербургских рок-критиков "Птица" названа "Альбомом года".
(Вместо эпиграфа)

- Мне бы хотелось поговорить о вашем последнем альбоме. Знаешь, я не принадлежал к числу горячих поклонников "Аукцыона". Но полгода назад впервые послушал "Птицу", и вот с тех пор слушаю и не могу наслушаться. Альбом великолепный. Я не встречал человека, которому он бы не понравился.

- Мне не нравится "Птица".

- Как так?

- Да я не знаю даже, чёрт его знает. Сил слишком много угрохали, а выход... Ну не знаю, почему. Может, потому, что она вот такая, что всем нравится. Не лежит у меня к ней душа. Песенки пел, нравится, а альбом слушать - так себе.

- Вы долго его писали?

- Да пишем мы быстро обычно, в 20 смен уложились. А в принципе, потратили полгода - репетировали, а потом писали. В Москве, год назад ровно. В путч приехали. Мы приехали 19-го, а 20-го началось. Мы жили на Гоголевском бульваре. 3-го октября я проснулся от того. что стреляют. Мы жили прямо на первом этаже, точнее, даже ниже, и я так только слышу: "топ-топ-топ" - люди бегают, и там "бу-бух, ту-тумц" - во класс! У нас магнитофон был маленький, переносной, я поставил на окно, думал записать. Лежу тихонечко. Но так ничего не записалось. Самый путч как раз - комендантский час, все дела.

- Это обстоятельство как-то сказалось на вашей работе в студии?

- Нет, на записи это вообще никак не сказалось. Было не до того. Разве что в первый день, когда начали стрелять только. Дима с Микой побежали смотреть. Это уже конец записи был.

- Как долго сочинялся материал?

- 2 года. Все это написано между путчами. Я могу точно сказать, что "Птица" была написана 20-го августа 1991 года. 19-го был путч первый, а 20-го мы с Гаркунделем слиняли на дачу. Потому что, ведь, здесь началось всякое... Выступал ...этот полкан наш, генерал, который "всех арестовывать, в колхоз посылать". Мы думаем: "Надо лучше отсюда уезжать". В первый вечер напились до отвала, а на следующий день уехали, ко мне в деревню. Сидели там, пили водку и вот песню придумали. "Птицу".

- Значит. "Птица" - самая старая песня на альбоме, а самая новая?

- "С днем рождения". Мы ее в Москве написали, прямо во время записи.

- В "Птицу" вошли все ваши новые песни, или какие-то остались за бортом?

- Да, мы 15 штук написали - значит, 6 еще.

- Вы собираетесь их записывать?

- Вряд ли. А зачем? То, что мы хотели, то и отобрали. Абсолютно сознательно.

- Но ведь переиздали же вы "Дупло" в виде "Жопы" с двумя песнями, которых раньше не было.

- Это в свое время так и был альбом записан. Но только когда мы его выпускали, тогда, во-первых, слово "жопа" было почему-то запрещено, а во-вторых, все 10 песен на пластинку не влезали - тогда завод еще не делал 60-минуток. А пластинку назвали "Дупло" - по-моему, еще грязнее, чем "Жопа". С "Бодуна" тоже исключили песню по редакторским соображениям, потому что там слово "блядь" ... А, нет. "ни хуя" там есть слово. "Блядь" пропустили, а "ни хуя" сказали, что никак.

- А вообще, много в архиве "Аукцыона" оседает полностью готовых вещей?

- Нет, мы, обычно, все это записываем, выпускаем. Ну, у Хвоста, единственное, мы записали очень много дублей всяких, и в том числе там есть, на мой взгляд, интересный очень дубль песни "Чайник вина". Тот, который на пластинке, был записан в Париже, у Хвоста на складе, просто на одной из пьянок на "мыльницу". Я сидел, на гитаре тренькал. Хвост пел, кто-то на гармошке играл губной, кто-то на флейте. Там склад этот - бывший цех, гигантское эхо, шикарное совершенно. И так записалось все, что мы просто с этой "мыльницы" - и на пластинку. А здесь мы писали другой вариант, такой совершенно другой, он не вошел, но есть на ДАТе.

- Какое участие в записи "Птицы" принимал Гаркуша?

- Как обычно он принимает. Ну, вот он там прочитал стишок свой, "Уши". И то, как это было: сначала мы музыку записали, а потом думали, что с ней делать, и мне пришла мысль, что хорошо бы на нее Гаркушу, чтоб это усугубить совсем. И все, в общем-то. Еще "па-пара-рара-е" в последней песне.

- То есть, грубо говоря, на данном этапе он остается просто талисманом группы?

- Понимаешь, Гаркундель сам по себе, на мой взгляд, просто очень хороший поэт, то есть такой настоящий алкоголик. Иногда в его бредовую голову забредают какие-то такие классные идеи, абсолютно непонятные. В принципе, "Птицу" мы писали вдвоем, идея была его, первоначальный толчок, без него её бы не было. И, в общем, масса таких вещей. Поэтому можно назвать его "талисманом", а можно человеком, вносящим какой-то свой вклад. Никто не напрягается в данном случае.

- Я почему спрашиваю: в Москве на последних "Индюках" во время вашего концерта было ощущение, что Гаркуша с его традиционным "шоу" буквально физически отторгается новым материалом, совершенно не соответствует ему. Понимаешь, всё изменилось: музыка, эстетика, энергетика, а воспринимаемый основной массой народа фронтмэн Гаркуша каким был, таким остался.

- Ну, может быть. Сам понимаешь, всё, что делается, делается в какой-то среде. Гаркундель потихонечку как бы вообще отваливается, он просто пьёт, и с ним трудно общаться на нормальном языке, редко очень удается. Раньше мы очень тесно общались, поэтому получалась какая-то общая телега. Сейчас этого, естественно, трудно добиться, потому что человек так уж отрывается совсем. Так что ж, его гнать? Жалко, он же Божий человек. То есть такой натуральный панк, самый натуральный, не какой-нибудь придуманный, а просто по жизни человек такой.

- Чем объясняется тот факт, что компакты "Птицы" существуют в двух различных оформлениях?

- Вся штука происходила на деньги нашего друга и менеджера, немца, потому что у нас, соответственно, денег не было и нет. И по идее он хотел выпускать альбом сам. Но получилось так, что мы решили: пока всё ещё будет, надо его выпустить здесь быстрей. Отдали Кириллу Кувырдину, он сам сделал оформление, очень плохое - он там наснимал Гаркушу, и вот выпустил. А второй - это уже выпустили мы сами с нашим оформлением, выпустили в Германии. Там сделан "мастер" немного другой, и одна песня перепета и пересведена - "Дорога".

- То есть, оба варианта официальные, но "номерным альбомом" следует считать все-таки "зеленый"?

- Я думаю, да. Он просто красивее сделан. А насчет звука не знаю. Фирсову, например, нравится больше тот звук, который мы делали здесь. А мне, в общем-то, до фени.

- Сейчас в нашем роке многие люди стали обращаться к теме войны, конкретной или абстрактной. У Летова. например, "война" просто не сходит с языка. Появилось это слово и у вас, но в другом свете. Ваше "скучно быть смелым" - это полемика с общей тенденцией?

- Полемики никакой нет точно. Это просто слова в песне. Мы, когда делаем песенки, пытаемся подбирать слова так, чтоб они родные были в этой песенке по звукам. Всё. Да, вот вышла "Война", значит, она, наверное, что-то несет. Слова-то берутся из воздуха. Об этом задумываться если ... По моему, бессмыленно искать смысл в песнях. И жить по песням нельзя. Мы иногда с Димой Озерским шутим: "Вот мы какие пророки: песню напишем, через год - оба-на, все сбывается". Вот про дом на колёсах написали, а через год купили автобус, теперь в нём мотаемся. "В Багдаде всё спокойно" написали, через год вышла пластинка - начались заморочки в Багдаде. Это ерунда, и в то же время, видимо, в этом что-то есть. Мы не знаем, "о чём" и "для чего", мы просто сидим и придумываем. Всё придумывается. Мне, например, всю жизнь хочется писать весёлую классную музыку, а у меня лезет какая-то такая грустная. Ничего не могу сделать, получается так. Правда, на этом альбоме есть очень весёлая песня, веселее которой, на мой взгляд, мы вообще ничего не придумывали - "Всё вертится".

- Ну, это как сказать... Она веселая, пока, в , конце концов, не появляются такие отчаянные журавли. Знаешь, приходят на память летовские интервью, где он вот так же весело смакует какие-то свои безумные и жесточайшие "песенки". Ты ведь хорошо знаком с Егором?

- Да, мне всегда очень нравилось то, что он делает: делал, скажем так. Новые песни, две я слышал - мне не понравились.

- А к "Ста годам одиночества" как ты относишься?

- Странно. Нет, в принципе, нравится. Я думаю, что это один из лучших альбомов, которые сочинены в этой стране, что говорить. И предыдущий, и этот. У человека очень правильное отношение изначально к самому понятию творчества. Он к творчеству относится серьёзно и к себе относится серьёзно. В данном случае это кайфово. По сути дела, сейчас музыкальный уровень что здесь, что в Европе, скажем, где мы частенько бываем, сравнялся, я не могу сказать что наши молодые группы слабее по уровню техники. Круто играют. В Питере очень много хороших команд сейчас. Но и там и здесь нет людей, которые могли бы плюс ко всему так отдаться, свою душу так вложить, чтоб, блин, абсолютно пофигу стало, как ты играешь, на чем ты играешь, и вообще, что ты делаешь. Егор это умеет. Поэтому за ним и летят все, только поэтому. Мне очень нравились его интервью все эти, в которых он говорил о том, что "какая это, на хрен, музыка? Это не музыка". Это, действительно, не музыка, по сути, а что-то другое. Скорей какой-то ритуал или, там, средство выворачивания своей души, как угодно, Так и вообще любое творчество. А заниматься музыкой - для этого надо быть каким-то виртуозным музыкантом, которые крутые, все умеют делать, все гармонии знают - да, они занимаются музыкой. Но я ее не понимаю.

- "Аукцыон" - это тоже "не музыка"?

- Скажем, это дилетантство, но мы к этому прикладываем душу.

- Ты упомянул про ваши зарубежные поездки....

- Наш менеджер устраивает нам гастроли. В основном, в Германии, которую мы изъездили вдоль и поперек. Залы всякие, начиная от каких-то маленьких клубов, кончая стадионами на всевозможных фестивалях. Мы там сыграли концертов больше, чем здесь, точно. За этот год были там раза три или четыре, сыграли, наверно, 40 концертов. Сейчас еще поедем. Это просто способ поддерживать нашу жизнь, потому что денег в общей сложности очень мало получается. Да я б играл как можно меньше концертов. Ну а что делать? На пластинках денег не заработаешь нынче.

- Кстати, каким тиражом вышла "Птица"?

-Маленьким: вышло компактов 1300 тех, с рожей Гаркуши, 1200 этих пластинок, ну и кассет порядка 1000 штук. Кассеты лучше всего разошлись, но тут же вышел пиратский тираж.

- А какие тиражи были у ваших предыдущих дисков?

- Ну, "Багдад" вообще "Мелодия" выпускала, может, 40 тысяч, может, больше - никто не знает. "Дупло" было выпущено 40 тысяч. Тогда покупали просто, а сейчас никому это не надо. Так же, как если раньше в кино все ходили, то сейчас никто не ходит.

- Получается, если вы сейчас в 20 раз меньше продаете пластинок, те и жить стали значительно хуже?

- В общем, хуже, конечно. Как все, так и мы. Раньше, конечно, тоже не шиковали, но по крайней мере у нас не было даже мысли заниматься вещами типа переиздания каких-то старых пластинок.

- Великим группам полагается иметь в Дискографии концертный "двойник". У вас нет подобных планов?

- А на фига? Была очень хорошая фраза, что музыка - она сиюминутна, ее сыграл - и она с этим умерла. Это разовая вещь, понимаешь, отошла и все, больше ее нету. Вот, кстати, Курехин правильно относится к концертам. Нет, я вообще концертные записи если когда-нибудь слушал, то только для того, чтоб понять, где лажа или что там не так. Но чтоб от этого тащиться - нет, не понимаю. Концерт не передать, его надо слушать прямо а зале. Если он такой, как "Пинк Флойд" - то это просто бессмысленная, по-моему, вещь. Как театр: поставил спектакпь, все отыгрывают свои роли, очень правильная музыка, декорации, все серьезно - и так где угодно, куда "Пинк Флойд" приезжает. Скука.

- А на ваших концертах всегда присутствует элемент импровизации?

- Мы стараемся, но когда много концертов, это очень сложно. Постоянно надо выдумывать что-то, чтоб каждый раз хоть что-то менять. И вообще, скучно играть одну и ту же песню. Мы стараемся писать такие песни, чтоб как можно дольше они не наскучивали, и чтоб можно было следующую писать попозже.

- А ты долго можешь прожить вообще без сцены, без живого концерта?

- Ну, не знаю. Много, наверное. Сейчас много. После таких напряженных концертов, как в этом году, я думаю, что продержусь запросто год. Но опять же зависит от концертов: есть какие-то кайфовые, которые интересно играть, а основная масса концертов - это такая же работа, как любая другая. Я прекрасно понимаю, что в любой другой стране мы не играли бы столько, мы бы протянули лет десять только на авторских. По-моему, это нормально, потому что в каждую пластинку вбивается очень много сил.

Дмитрий Иванишен
Санкт-Петербург
(из архива Татьяны Кусмарцевой)

[Назад]